湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 劉佳玲,、朱成源,、張聰)在蘄春縣赤東鎮(zhèn)鄧信村的晨霧里,有一位81歲的老人何荷花,。她身高不足一米五,,卻用布滿老繭的雙手,,十年如一日地守護(hù)高位截癱的兒媳甘花平。從廢墟中的堅(jiān)韌到歲月長(zhǎng)河里的守望,,這位老人用最樸實(shí)的行動(dòng),,書寫了一段超越血緣的母愛(ài)傳奇。
1988年出生的甘花平,,2009 年嫁給同村小伙田耀寶,。婚后生下兩個(gè)可愛(ài)的孩子(老大2010年出生,,老二2013年出生),。她在家操持家務(wù)、照顧老人孩子,,丈夫在河北鞋廠務(wù)工,,一家五口過(guò)著平凡卻溫馨的鄉(xiāng)村生活。
2015年5月,,一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍導(dǎo)致甘花平高位截癱,。當(dāng)醫(yī)生斷言 “可能再也站不起來(lái)”,丈夫田耀寶在醫(yī)院走廊痛哭到指甲掐進(jìn)掌心,。此時(shí),,71歲的婆婆何荷花毅然地站出來(lái),攥緊兒子顫抖的手腕堅(jiān)定說(shuō)道:“你回去上班,,家里有我,。”一句承諾,,從此開(kāi)啟十年如一日的守護(hù)。
頭三年,,甘花平常因褥瘡感染高燒不退,。何荷花整夜跪在床邊更換冷毛巾,膝蓋舊傷未愈又添新痕,。她從零學(xué)起為癱瘓病人翻身,、清創(chuàng)、導(dǎo)尿,,指甲縫里常年殘留尿布皂的清香,。醫(yī)院護(hù)士常撞見(jiàn)她凌晨五點(diǎn)在走廊清洗穢物的身影,霜色漸染鬢角,。
鄧信村的田埂上,,總能看見(jiàn)何荷花背著竹簍的蹣跚身影。柴刀在竹節(jié)上刻下 5000 多道年輪,,刀柄紅布條浸透汗水與傷痕 —— 曾因暴雨護(hù)柴禾滑下陡坡,,她瘸著腿熬了三天祛濕湯,,只為減輕兒媳褥瘡的刺痛。
凌晨三點(diǎn)的鬧鐘是十年未改的刻度,。何荷花支起甘花平癱軟的身體,,動(dòng)作輕得像羽毛拂過(guò)湖面 —— 即便三九寒冬,沾了溫水的毛巾也不會(huì)讓兒媳打一個(gè)寒顫,。院角雞棚的21只母雞是她的“營(yíng)養(yǎng)庫(kù)”,,每天摸黑撿的雞蛋,總要在掌心焐熱三分鐘才放進(jìn)竹籃,。那件藍(lán)布衫的口袋里,,止疼藥與潤(rùn)喉糖永遠(yuǎn)分左右擺放,就像她把苦難與愛(ài)分得那樣清楚,。
一個(gè)狂風(fēng)暴雨的夜晚,,甘花平絕望哭喊“娘,讓我死了吧”,,何荷花正換尿袋的手頓了頓,仍穩(wěn)當(dāng)?shù)叵稻o活結(jié):“傻孩子,,你活著,,耀寶回家有口熱飯,,娃放學(xué)能喊媽,。” 她從布衫口袋摸出一枚紅發(fā)夾,,在閃電的微光中為兒媳梳起頭發(fā):“咱村的梔子花要開(kāi)了,,等天好我推你去曬曬太陽(yáng)?!?簡(jiǎn)單的話語(yǔ),,如明燈照亮絕境中的心靈。
2020年除夕,,甘花平用顫抖的手端起湯碗,,瓷勺碰響碗沿的清脆聲里,何荷花躲在灶臺(tái)后悄然抹淚,。鍋里的餃子沸騰著,,映出十年里第一縷屬于團(tuán)圓的熱氣。
后來(lái)何荷花用賣油菜籽的800元買了臺(tái)二手收音機(jī),,鄧麗君的《小城故事》飄出病房時(shí),,甘花平用下巴操控手機(jī)的指尖忽然有了溫度。她開(kāi)始刷短視頻,,或者進(jìn)入直播間和其他病友互動(dòng),,當(dāng)網(wǎng)友問(wèn)起護(hù)理秘訣,她總把鏡頭轉(zhuǎn)向婆婆佝僂的背影:“這就是我的活菩薩?!?/p>
前兩年,,何荷花做了腸梗阻切割手術(shù),術(shù)后醫(yī)囑禁止負(fù)重,。但她仍在家喂雞種地,。村支書來(lái)慰問(wèn)時(shí),老人搓著衣角笑:"醫(yī)生說(shuō)不能用力氣,,這家務(wù)活哪會(huì)費(fèi)什么勁,。"如今,81 歲的何荷花竹簍里不再裝柴刀,,而是裝滿曬干的草藥,。每日黎明,她都細(xì)心地給兒媳梳頭發(fā),。
十年光陰,,把一個(gè)農(nóng)家老人的手掌磨出層層老繭,卻在兒媳眼中種滿星光,。那些被苦難浸泡過(guò)的日子,,最終都長(zhǎng)成了屋檐下的春藤 —— 當(dāng)田耀寶在開(kāi)發(fā)區(qū)工廠加班時(shí),當(dāng)孫輩在學(xué)堂朗讀課文時(shí),,這個(gè)曾被命運(yùn)撞擊得搖搖欲墜的家,,正被一雙布滿老年斑的手,穩(wěn)穩(wěn)托住,。
在鄧信村的晨霧與炊煙中,,何荷花的故事沒(méi)有驚心動(dòng)魄的轉(zhuǎn)折,只有晨光中重復(fù)了3600多次的彎腰,、擦拭,、絮語(yǔ)。但正是這雙托起尿布,、藥碗,、雞蛋的手,在命運(yùn)的斷崖邊,,織就了最柔軟的救生網(wǎng)。
湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 查憲恒,、詹正清、占紹華,、胡香香)6 月 4 日,,蘄春縣第三實(shí)驗(yàn)小學(xué)田橋校區(qū)開(kāi)展“珍愛(ài)生命,預(yù)防溺水”主題的演練活動(dòng)?;顒?dòng)緊扣安全教育核心,,采用多樣化的...
湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 陳傲然)誰(shuí)說(shuō)鄉(xiāng)村振興只能“埋頭苦干”?在蘄春八里湖,,小龍蝦的鮮香與蜜桔的甘甜早已化作“致富密碼”,!這里既有萬(wàn)畝蝦田的壯闊,也有舌尖上的煙火氣,,更...
湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 陳鵬,、王劍、紀(jì)堯)“這條環(huán)庫(kù)路修通后,,不僅扮靚了村容村貌,,而且吸引來(lái)了許多游客,在這里游玩,,能感受到‘車在綠中行,,人在畫中游’。”5月23日,,從蘄春...
湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 徐小玉,、許美華)5月26日,2025李時(shí)珍中醫(yī)藥文化節(jié)隆重開(kāi)幕,,在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示體驗(yàn)區(qū),,管窯陶器與陶藝文化與李時(shí)珍中醫(yī)藥文化“同屏”,以制陶實(shí)景演繹,、...
湖北日?qǐng)?bào)客戶端訊(通訊員 吳狄陸,、閻旻睿)縣城管執(zhí)法局多措并舉推進(jìn)市容環(huán)境提檔升級(jí),全力打造“艾都”最美城市形象,,以嶄新面貌迎接八方來(lái)客,。 文化節(jié)期間,城市管理綜合執(zhí)法大隊(duì)...